活已是如此荒谬,还需要编故事吗?

作家王晓方说,他曾经在官场遇到过形形色色的人:一名女子在屁股上做了整容手术,为的是通过出卖肉体爬到高位;一个被洪水侵袭的公寓里装满了一名高官的现金;一名官员为了修建一座桥咨询风水大师,只是因为他觉得他的生命里应该有一座桥。

Agence France-Presse/Getty Images
王晓方
在写作生涯的开始,王晓方就知道,你可以写中国的官场,只要你写的是虚构的小说。周三,他告诉北京书虫国际文学节(Beijing Bookworm Literary Festival)的听众,当他进入官场看到那里的腐败和权力斗争时,他感到迷失。他不想成为精神上的残疾。

14年前,王晓方的前任上司因为腐败被判处死刑。沈阳市副市长马向东因受贿和挪用公款敛财3,150万元(约500万美元)被定罪。有关部门驳回了马向东的上诉。

2001年,马向东被处决的第二天,王晓方在报纸上看到了这位上司的一张照片,他手里拿着一根香烟,看起来非常绝望和困惑。王晓方悲从中来,坐下来写了一万字,开始了他的第一部小说《市长秘书》。

王晓方在北京书虫国际文学节上说,在中国的规则是,不要跟错人,不要睡错人,不要说错话。

他说,我就是跟错人的典型例子。

Penguin
《公务员笔记》英文版封面
尽管王晓方跟错了人,但这似乎并没有给他带来损失。如今他出版了十几本讲述中国官场内幕的小说,并成为了官场文学的泰斗。他的第一本即将翻译成英文的书是《公务员笔记》,这本书被称为有志当官者的行为指南。中国每年有140万人参加公务员考试。

王晓方外表看起来仍然像一名公务员,留着一丝不乱的背头,面孔富态。他说了很多话。他说,这一题材的出现,是因为公众对中国官场的裙带关系、腐败和滥用职权的厌恶。即便如此,除了经验和知识,这个领域的作家需要的是触碰这些敏感话题的勇气。

例如,被免职的重庆前官员王立军和薄熙来的故事,就是“出笼老虎”的证明。王晓方说,未来我们将看到类似的案子。绝对的权力导致绝对的腐败。

王晓方说,相比之下,他觉得自己是上帝派来体验官场生活的卧底。他说,我认为在中国,荣耀的背后隐藏着邪恶。

除了这些取材于真实生活的故事之外,《公务员笔记》中还包含了一些更加奇怪的故事。例如,书中的人物杨恒达为了取悦其老板喝了五年的尿。他的老板认为喝尿可以增强体质。对于王晓方来说,尿是一种隐喻,象征着官僚主义等级和权力的文化垃圾。

王晓方说,我们已经失去了我们的中国传统文化,但是中国人不能选择西方文化。我们能做的就是站在这个十字路口迷茫。我认为我的所有小说都在表明,官场的人们已经失去了自己。他们没有任何信仰,他们失去了精神家园。他说,作家的责任,是记录我们对现实和历史的思考。如果作家忽视了周围环境,我很怀疑他能否成为一名伟大的作家。

王晓方取消了原计划周四在北京驻华外国记者协会(Foreign Correspondents Club of China)的露面。他的出版商说,他因为个人原因请求取消这次活动。记者无法联系到王晓方置评。

Debra Bruno

(本文版权归道琼斯公司所有,未经许可不得翻译或转载。)
 本文涉及股票或公司
Facebook Inc.
总部地点:美国
上市地点:纳斯达克
股票代码:FB
Twitter Inc.
总部地点:美国